– 미국은 이란을 타격할 수 있다. 더 어려운 시험은 평화를 설계할 수 있느냐에 있다.
– 타격은 이기고 있지만, 아직 합의는 아니다
– 이란 공세와 부재한 종결 구상
– 이란을 향한 미국의 힘 — 그리고 전쟁을 끝내는 문제
워싱턴은 테헤란을 응징하고, 그 군사기계를 교란하며, 불안한 동맹국들을 안심시키는 데는 성공했다. 그러나 전쟁은 결국 그것이 쏟아붓는 힘만으로 평가되지 않는다. 전쟁은 그 끝에 어떤 정치적 질서를 남기느냐로 평가된다.
2026년 3월에 이르러 미국은, 진지한 관찰자라면 누구나 본래부터 의심하지 않았지만 많은 이들이 실제로 확인하고 싶어 했던 사실을 입증해 보였다. 워싱턴이 결심만 하면, 집중력과 단호함을 갖고 이란에 대해 무력을 행사할 수 있으며, 그 효과는 가차 없을 수 있다는 점이었다. 미국의 힘은 단지 상징적이지 않았다. 그것은 일회적이거나 연출된 제스처도 아니었다. 그것은 이란의 강경 권력의 작동 핵심, 곧 미사일 인프라, 해군 자산, 방공망, 지휘체계, 그리고 테헤란이 오랫동안 역내에 압력을 투사해온 더 넓은 기계장치 전체를 겨냥해 행사되었다.
그 점은 중요했다. 중동에서 신뢰성과 억지력은 오래 추상으로 남아 있지 않는다. 그것은 파괴된 발사기지, 교란된 항로, 요동치는 보험료, 불안정한 유가, 그리고 국가들이 위험을 실제로 감수하려는 의지 속에서 시험된다. 그 차원에서 미국은 분명한 메시지를 남겼다. 이란은 대가를 치렀다. 미국의 억지력은 체감되었다. 워싱턴의 주저함을 우려해온 동맹국들은 미국이 여전히 도달 능력과 결단을 모두 보유하고 있음을 다시 확인했다.
그러나 군사적 효과가 곧 전략적 성공을 뜻하는 것은 아니다. 바로 그 구별이 지금 미국의 문제의 중심에 놓여 있다.
이제 워싱턴 앞에 놓인 질문은 더 이상 미국이 이란을 해칠 수 있느냐가 아니다. 그것은 명백히 가능하다. 더 어려운 질문은, 미국이 군사적 압박을 지속 가능한 정치적 결과로 전환할 수 있는 전략을 실제로 구축했느냐는 데 있다. 즉 제약된 이란, 검증 가능하게 억제된 핵위협, 계속 개방된 호르무즈 해협, 보호받는 동맹국들, 그리고 미국 국민이 또다시 자국이 어떻게 끝날지 명확히 정의되지 않은 채 또 하나의 중동 분쟁에 발을 들였다고 느끼지 않게 만드는 정치적 구도를 만들어낼 수 있느냐는 것이다.
그 대답은 아직 유동적이다. 미국은 전략적 종결보다 작전적 우위를 더 분명히 보여주었다. 전장을 형성할 수 있다는 점은 입증했다. 그러나 평화를 형성할 수 있다는 점은 아직 입증하지 못했다.
분명한 목표, 그러나 더 어려운 현실
겉으로 보면 미국의 목표는 비교적 설명하기 쉽다. 워싱턴은 이란의 핵무기 보유를 막고자 한다. 테헤란의 미사일 전력, 해군 능력, 방산 기반을 약화시키고자 한다. 이란과 그와 정렬된 더 넓은 세력이 역내 한계를 점점 더 시험해오던 국면 이후 억지력을 복원하고자 한다. 이스라엘과 아랍 동맹국들을 보호하고, 세계 에너지 수송의 핵심 병목지대 가운데 하나의 기능을 유지하며, 동시에 또 하나의 대규모 미국 지상전에 빠져들지 않으려 한다.
이 가운데 어느 하나도 가벼운 목표는 아니다. 어느 하나도 전략적으로 비합리적이라고 단정하기 어렵다. 실제로 분노의 순간마다 워싱턴에서 자주 고개를 드는 극대주의적 충동과 비교하면, 공식 목표 목록은 거의 절제되어 보이기까지 한다. 그것은 공식적으로 정권교체를 요구하지 않는다. 이란을 무력으로 재구성하겠다고 공공연히 약속하지도 않는다. 적어도 선언된 차원에서는, 이번 분쟁을 정치적 변혁의 성전으로 제시하지 않는다.
그러나 바로 그 목표들 안에는 전략적 난점의 씨앗이 들어 있다. 이 목표들은 모두 같은 범주에 속하지 않는다. 어떤 것은 응징적이다. 어떤 것은 예방적이다. 어떤 것은 강압적이다. 또 어떤 것은 안정화 지향적이다. 어떤 목표는 공중력과 해상력으로 진전시킬 수 있다. 반면 다른 목표는 외교, 검증, 사찰, 연합 관리, 그리고 시간을 필요로 한다. 미사일 포대 하나는 하루 오후 안에도 파괴할 수 있다. 그러나 위기 이후의 안정된 질서는 그런 식으로 조립될 수 없다.
바로 여기에 현재 미국 접근법의 핵심 긴장이 있다. 수단은 군사적이다. 그러나 바라는 최종 상태는 정치적이다. 그 둘을 잇는 다리는 아직 완성되지 않았다.
압박의 논리, 그리고 표류의 위험
지금 미국이 추구하는 전략에는 강력한 논거가 있다. 그것은 수동적이지 않다. 그것은 이란 국가의 의도에 대해 희망적 사고에 기대지 않는다. 영향력 없는 외교만으로 테헤란이 정권 생존과 지역 영향력의 핵심으로 여기는 권력 수단들을 포기하리라고 가장하지도 않는다. 오히려 그것은 보다 냉정한 전제에서 출발한다. 이란의 핵 야망, 미사일 전력, 반(反)항행 능력, 그리고 지역 강압 네트워크는 서로 분리된 문제가 아니라, 하나의 동일한 전략 설계가 드러나는 여러 양상이라는 것이다.
그 관점에서 보면, 무력은 부인하기 어려운 논리를 지닌다. 그것은 협상 지렛대를 만든다. 동맹국들을 안심시킨다. 억지력의 신뢰성을 어느 정도 복원한다. 이란의 확전 비용을 끌어올린다. 대결의 비용이 결코 추상적인 것이 아님을 테헤란에 상기시킨다. 이것이 현재 미국의 군사 캠페인을 옹호하는 가장 강력한 논거다. 그것은 연출이 아니다. 목적을 가진 강압이다.
그러나 바로 그 유효성 안에 위험의 씨앗도 있다. 군사적 압박이 눈에 보이는 성과를 낼 때, 그것은 자체의 관성을 만들어낸다. 미사일 인프라를 약화시킬 수 있다면, 왜 완전히 회복 불가능할 때까지 더 밀어붙이지 말아야 하는가. 해군 자산을 손상시킬 수 있다면, 왜 이란의 호르무즈 위협 능력을 더욱 철저히 무너뜨릴 때까지 작전을 넓히지 말아야 하는가. 핵시설을 타격할 수 있지만 잔존 능력에 대한 불확실성이 남아 있다면, 왜 그 불확실성이 제거될 때까지 캠페인을 확대하지 말아야 하는가.
제한적 강압전이 표류하기 시작하는 방식이 바로 이것이다. 언제나 지도자들이 의식적으로 극대주의를 선택하기 때문도 아니고, 언제나 이념이 순간을 장악하기 때문도 아니다. 부분적 성공이 미완성 상태에 대한 불만을 낳기 때문이다. 남아 있는 모든 위협은 한 차례 더 작전을 벌여야 한다는 논거가 된다. 해결되지 않은 모든 능력은 또 한 번의 무력 사용을 정당화하는 근거가 된다. 경계가 있는 캠페인으로 시작한 전쟁이, 조금씩 조금씩, 미완의 성공이 만들어내는 논리에 의해 움직이는 전쟁으로 바뀔 수 있다.
지금 워싱턴이 직면한 위험이 바로 그것이다. 즉각적인 패배도 아니고, 눈에 띄는 붕괴도 아니다. 현대 미국 국가전략에서 훨씬 더 익숙한 어떤 것, 곧 전술적 효과성과 전략적 불확정성이 짝을 이루는 상태다.
호르무즈, 전략이 세계경제와 맞닿는 곳
이번 위기의 어느 부분도 호르무즈 해협만큼 그 위험을 선명하게 보여주지 않는다. 이 좁은 수로는 단순한 군사적 통로가 아니다. 그것은 세계경제의 핵심 압력지점 가운데 하나다. 그곳에서 벌어지는 충돌은 오래 지역에 머물지 않는다. 그것은 유조선 항로, 보험시장, 원자재 가격, 중앙은행, 항공비용, 가계 연료비를 타고 번져간다. 걸프 지역의 군사 충돌은 놀랄 만큼 빠르게 전 세계적 정치 사건으로 변할 수 있다.
이 사실은 미국 전략에 가혹한 규율을 강요한다. 워싱턴은 단지 호르무즈를 위협한 이란을 응징하는 것만으로는 충분하지 않다. 해상 교통에 대한 신뢰할 만한 안전을 회복시키거나, 적어도 그런 회복이 임박했다는 확신을 시장에 심어주어야 한다. 그렇지 못하면 군사 충돌은 장기적 경제 충격으로 변질될 수 있다. 일단 그렇게 되면 전장은 더 이상 걸프 안에만 머물지 않는다. 그것은 워싱턴을 포함한 동맹국 수도들의 국내 정치까지 파고든다.
그래서 이 전략의 경제적 측면은 군사적 측면만큼이나 중요하다. 미국은 이란에 상당한 비용을 부과할 수 있을지 모른다. 그러나 동시에 그 비용이 세계경제를 타고 되돌아와 연합을 약화시키고, 인플레이션을 자극하며, 미국 국민의 정치적 인내심을 잠식하지 않도록 막아야 한다. 이는 유지하기 어려운 균형이다. 강압은 표적이 강압하는 쪽보다 더 큰 고통을 느낄 때 가장 강하게 작동한다. 그러나 걸프처럼 에너지와 직결된 전장에서는 그 균형이 결코 완전히 통제될 수 없다.
모순은 충분히 분명하다. 워싱턴은 테헤란에 대한 압박은 극대화하면서, 그 압박이 만들어내는 더 넓은 경제적 고통은 최소화하고 싶어 한다. 그것은 이해할 수 있다. 어떤 행정부도 자발적으로 에너지 충격을 초래하고 싶어 하지는 않는다. 그러나 동시에 그것은 이 전략의 핵심 제약 가운데 하나를 드러낸다. 미국은 강압의 대가를 전부 치르지 않으면서 강압 캠페인을 수행하려 하고 있다. 때로는 그것이 가능하다. 그러나 때로는 바로 그 점이 전략이 의존하는 지렛대 자체를 무디게 만들 수도 있다.
동맹은 자산이지만, 추상은 아니다
미국의 대이란 전략은 동맹 정치와도 분리될 수 없다. 미국은 이 지역에서 고립된 군사강국으로 행동하지 않는다. 그것은 우려는 공유하되 확전에 대한 인내 수준은 반드시 공유하지 않는 더 넓은 동맹·파트너 구조 속에서 움직인다. 많은 정부들은 이란의 군사적 영향력, 핵 궤적, 지역 질서를 불안정하게 만들 수 있는 능력에 깊은 우려를 갖고 있다. 또한 다수 국가는 직간접적으로 미국 힘의 안정화 효과에 의존한다.
이 점은 워싱턴에 기동 공간을 부여한다. 미국의 행동을 고립된 무력 과시가 아니라 더 넓은 질서 방어의 일부로 보이게 만든다. 그러나 전시 연합정치는 언제나 조건부다. 동맹국들은 억지력을 지지하면서도 더 큰 전쟁은 두려워할 수 있다. 해상안보를 지지하면서도 더 깊은 개입에는 저항할 수 있다. 제한적 군사행동은 수용하면서도, 그 캠페인이 정권 붕괴나 영구적 대결로 향하는 길처럼 보이기 시작하면 등을 돌릴 수 있다.
따라서 동맹 관리는 부차적 사안이 아니다. 그것은 캠페인의 핵심 전선 가운데 하나다. 미국의 임무가 더 넓어지고 경계가 더 불분명해질수록, 그것을 정당화하고 떠받치는 연합에는 더 큰 부담이 실린다. 전쟁에서는 힘이 중요하다. 그러나 지속성, 정당성, 그리고 이 전쟁이 무엇을 위한 것인지에 대한 공통 이해도 마찬가지로 중요하다.
지금까지 워싱턴은 의미 있는 지지를 유지해왔다. 더 어려운 질문은, 분쟁이 확대되거나 장기화되거나, 혹은 단지 그 정의상의 선명함을 잃기 시작할 경우 그 지지가 지금처럼 단단하게 남아 있을 것이냐는 점이다.
국내 정치의 시계
같은 불확실성은 미국 국내에도 존재한다. 미국 대통령은 군사행동을 개시할 상당한 권한을 갖고 있다. 진짜 어려움은 그 이후에 온다. 위기의 첫 국면이 지나가고, 더 느리고 더 혹독한 ‘지속의 정치’가 시작될 때다. 그때 질문은 달라진다. 목표는 무엇인가. 성공은 무엇으로 정의되는가. 비용은 얼마인가. 출구는 어디인가.
이란은 특히 가혹한 사례다. 대결의 명분은 충분히 강해서 무력 사용을 정당화할 수 있지만, 결론적 성공으로 가는 경로는 충분히 불확실해서 장기적 합의를 취약하게 만들기 때문이다. 미국 대중은 위협이 즉각적으로 보이고 임무가 제한되어 보일 때 군사행동을 지지할 수 있다. 그러나 선명하게 시작했다가 표류로 미끄러지는 캠페인에는 훨씬 덜 인내한다. 상승하는 유가, 늘어나는 예산지출, 탄약 비축에 대한 압박, 더 넓은 지역 배치, 더 깊은 개입 가능성은 모두 정치적 분위기를 바꾸기 시작한다.
그 시점이 되면 출구전략은 더 이상 기술적 문제가 아니다. 그것은 전쟁의 숨은 중심이 된다. 캠페인이 규율을 유지할지, 아니면 그것이 의존하는 정치적 자본을 스스로 잠식하기 시작할지를 결정한다.
미국에게 실질적인 출구가 되려면, 단순한 전장 우위 이상이 필요하다. 어떤 형태로든 휴전 구조, 핵문제를 신뢰 가능하게 다루는 장치, 해상 통행에 대한 신뢰 회복, 그리고 워싱턴이 무기한 확전 없이도 억지력이 복원되었다고 주장할 수 있을 만큼의 지역 안정이 필요하다. 다시 말해, 작전적 지렛대에서 정치적 종결로 이어지는 다리가 필요하다.
그 다리는 아직 완전히 존재하지 않는다.
타격은 이기고 있지만, 아직 합의는 아니다
그래서 현재의 미국 전략은 두 개의 시간축 위에서 동시에 평가되어야 한다. 단기적으로 보면, 그것은 분명 효과적이었다. 미국은 상당한 규모의 무력을 사용할 수 있는 도달 능력과 정밀성, 그리고 의지를 보여주었다. 이란에 실질적 비용을 부과했다. 미국의 군사력이 여전히 걸프에서 결정적이라는 점을 동맹국들에 상기시켰다.
그러나 전략의 역사는 단기만으로 쓰이지 않는다. 어떤 캠페인은 전술적으로는 인상적이지만 전략적으로는 미결일 수 있다. 실제로 그것은 중동에서 미국이 반복해온 더 깊은 문제이기도 했다. 무력 교환에서 이기지 못하는 것이 아니라, 군사적 우위를 지속 가능한 정치 질서로 전환하지 못하는 문제 말이다.
지금의 위험도 바로 그것이다. 굴욕도 아니다. 명백한 패배도 아니다. 전략적 표류다. 최종 상태에 대한 상응하는 선명화 없이 목표가 서서히 넓어지는 것. 반복되는 군사행동이 정착된 정치 설계를 대체해버리는 것. 무력이 여전히 작동하고 있다는 이유만으로, 그 배후의 전략 역시 건전하다고 믿고 싶어지는 유혹 말이다.
워싱턴 앞에는 크게 세 가지 선택지가 놓여 있다. 목표를 제한하고 확전을 통제하는 규율 있는 강압적 봉쇄 전략으로 임무를 좁힐 수 있다. 군사적 지렛대를 활용해 감시 가능한 정치적 타결을 강제하는 협상 중심의 전쟁 종결로 더 진지하게 이동할 수도 있다. 아니면 더 넓은 무력이 보다 최종적인 결과를 강제할 수 있다고 보고 결정적 확전을 택할 수도 있다.
첫 번째 길은 가장 지속 가능하다. 두 번째 길은 정치적으로는 가장 설득하기 어렵지만 전략적으로는 가장 성숙하다. 세 번째 길은 가장 극적이지만 가장 위험하다.
현재 미국은 그 셋 사이에 매달려 있는 듯하다. 단순히 봉쇄라고 하기에는 너무 강경하고, 완전한 확전이라고 하기에는 너무 신중하며, 아직 외교를 종반전의 조직 원리로 삼을 준비도 되어 있지 않다. 이 모호함은 현재 접근법의 강점이자 약점이다. 그것은 워싱턴에 유연성을 준다. 그러나 동시에 그 캠페인이 최종 목적지가 선명하기 때문에 계속되는 것이 아니라, 단지 압박 수단이 아직 손에 남아 있기 때문에 계속되는 것일 수도 있다는 가능성도 키운다.
미국은 이란을 타격할 수 있음을 보여주었다. 파괴하고, 교란하고, 약화시키고, 억제할 수 있다. 그러나 국정술에서 가장 어려운 질문은 강대국이 무력을 행사할 수 있느냐가 아니었다. 그 힘을 정치로 규율할 수 있느냐, 지렛대를 타결로 전환할 수 있느냐, 그리고 ‘이기고 있는 전쟁’과 ‘유리한 조건 아래 그저 연장되고 있는 전쟁’ 사이의 차이를 분간할 수 있느냐가 늘 더 어려운 질문이었다.
2026년 3월 현재, 그 질문은 여전히 답을 기다리고 있다. 워싱턴이 그 답을 내놓기 전까지, 미국의 대이란 전략은 지금 보이는 그대로 남아 있을 것이다. 막강한 강압 캠페인이지만, 아직 지속 가능한 결론을 찾고 있는 상태로.
[원문] [War Strategy] Washington’s Iran Strategy: Tactical Power, Strategic Uncertainty (The American Newspaper)
[번역] 챗GPT (사용 모델 = GPT-5.4 Thinking)
